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CALIBAN ANTE LA ANTROPOFAGIA*
EN 1993 escribí una posdata para una edición japonesa de mi ensayo
«Caliban» (1971)1; y al publicar por separado dicha posdata (en Casa de las
Américas, Nº 191, abril-junio de 1993) , la titulé «Adiós a Caliban». No por-
que fuera una despedida al asunto de tal ensayo, que no creía que hubiese
perdido vigencia, sino para expresar así mi deseo de pasar a otras produccio-
nes. «Caliban», aduje, se me había convertido en una especie de Próspero:
algo similar a lo que, con más dramatismo y más humor, llevó al autor de
Ficciones a escribir «Borges y yo». Pero la estratagema resultó inútil. No es
sensato dar por seguro que uno escoge ciertos temas; más bien parece que
ellos lo escogen a uno. Y pensara yo lo que pensara, había sido escogido por
el personaje shakespereano, quien iba a seguir exigiéndome.
Primero lo hizo tímidamente, llevándome a darle su verdadero nombre en
español. Si al nacer fue llamado por su prodigioso inventor Caliban, con
acento en la primera a, ello se debió a que es anagrama del inglés cannibal.
En francés, debido a similar razón, de la palabra cannibale, ya presente en
Montaigne, se derivó Caliban, acentuada desde luego en la segunda a. Y en
español, por contagio francés, aceptamos y propagamos (yo también lo hice,
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1 Como tal posdata aparece en este libro.
de modo copioso) Caliban. En esa forma la encontramos en autores como
Martí, Darío, Groussac, Rodó, Vasconcelos, Reyes, Ponce, Carpentier y
muchos más. Pero Pedro Henríquez Ureña escribía Cáliban, fiel al original
inglés, criterio que asumieron igualmente los traductores del Instituto
Shakespeare, al poner en español La tempestad (Madrid, 1994) . Sin embargo,
en nuestra lengua, después de todo la madre del cordero, Colón, de la pala-
bra caribe, hizo caniba, y luego caníbal, cuyo anagrama lógico es Caliban,
palabra llana que es la que empleo desde hace tiempo, a partir de una confe-
rencia que ofrecí en Santiago de Cuba. Me gustaría que se aceptara esta sana
rectificación, a sabiendas de lo difícil que es modificar arraigados hábitos lin-
güísticos mal avenidos con la lógica. Por mi parte, me parece bien paradóji-
co que un texto que se quiere anticolonialista empiece por no serlo en el títu-
lo mismo.
Mi segundo acercamiento al tema después del festinado «Adiós...» fue
debido a una solicitud que me hiciera Peter Hulme. Se trató de una traduc-
ción al español de algunos fragmentos de La tempestad, precedida de un
comentario general.
Pero con lo que aquel «Adiós...» ha perdido sentido es con este material
que, a petición de Nuevo Texto Crítico, estoy escribiendo para la entrega dedi-
cada a Antropofagia hoy. Aunque ya había realizado lecturas y anotaciones
relativas a la Antropofagia brasileña, decliné en principio, por falta de tiem-
po. Y entonces Víctor Rodríguez Núñez me hizo reconsiderar mi decisión, al
darme a conocer su trabajo aún inédito, que presentó en la Universidad de
Austin, «Caliban, ¿antropófago? La identidad cultural latinoamericana de
Oswald de Andrade a Roberto Fernández Retamar». En sus páginas, genero-
sas, V.R.N. señala mi «inexplicable omisión», en el ensayo «Caliban», «del
legado de Oswald de Andrade», haciéndose eco, no sin muchas reservas, de
un planteo de Emir Rodríguez Monegal en su artículo «Las metamorfosis de
Caliban»2. Este último planteo formó parte de una polémica de raíz política
(no literaria) , que adolecía de las acideces y los desplantes frecuentes en polé-
micas. A propósito de ello remito al artículo y sobre todo al libro de María
Eugenia Mudrovcic sobre la revista Mundo Nuevo3.
Sin duda Oswald de Andrade debió haber aparecido entre los numerosos
autores citados en «Caliban». La simple razón por la que no fue así es que en
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1971 yo desconocía aún su obra. Como expliqué precisamente en mi epílo-
go de 1993, otro tanto me ocurrió con figuras como Francisco Bilbao y
Marcus Garvey. Añadí entonces: «¡Y con tanta ignorancia me creía digno de
hablar en nombre de Caliban!». La respuesta a esta exclamación/pregunta
retórica es obvia: nadie puede esperar a saberlo todo antes de escribir algo.
Cuando empecé a familiarizarme con la faena del brasileño, lo incorporé a
mis páginas. Así, en conferencia que ofrecí en el VIII congreso de la
Asociación Internacional de Literatura Comparada (Budapest, 1976) sobre
«La contribución de la literatura de la América Latina a la literatura univer-
sal en el siglo XX», dije:
La propia vanguardia europea, por su parte, más allá del programa al cabo reac-
cionario de los futuristas italianos, [...] implicaba, en sus realizaciones más genui-
nas (como se ve en lo mejor del surrealismo) , una impugnación de los valores
«occidentales» que no podía sino favorecer tal impugnación fuera del Occidente,
según lo entendió desde temprano Mariátegui. [...]// Uno de los logros más nota-
bles de la vanguardia latinoamericana, en consonancia con la esencia misma de la
verdadera vanguardia nacida críticamente en Europa, fue su desafiante procla-
mación de los valores no occidentales en la América Latina. Es lo que hace
Oswald de Andrade al lanzar, maduro ya el modernismo brasileño, su «Manifiesto
antropófago» [...] en 1928. La Antropofagia brasileña proponía, dirá António
Cândido4, «la devoración de los valores europeos, que había que destruir para
incorporarlos a nuestra realidad, como los indios caníbales devoraban a sus ene-
migos para incorporar la virtud de éstos a su propia carne»5.
Esta conferencia fue incluida ya en la segunda edición (Bogotá, 1976) de mi
libro Para una teoría de la literatura hispanoamericana. Dicho sea entre parén-
tesis, antes de la aparición, en 1978, del artículo de Monegal; antes incluso
de su publicación primera, en inglés, que fue en la revista estadunidense
Diacritics (7, 1977) .
Sabido lo anterior, no será difícil entender lo siguiente. A principios de la
década de 1990, invitado por un editor a publicar en conjunto mis textos
sobre Caliban (que al cabo aparecieron en Buenos Aires, en 1995, con el títu-
lo Todo Caliban) , sumé algunos nombres y algunas indicaciones bibliográficas
al ensayo inicial. Entre los nombres añadidos como ejemplos de «la cultura
de Caliban» estuvieron no sólo Mário de Andrade y Tarsila do Amaral, sino
también, naturalmente, Oswald de Andrade. Por economía, la redacción era:
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«Oswald y Mário de Andrade», et al. El travieso ángel de las erratas eliminó
el primer nombre. Y no sólo el ensayo apareció con esa mutilación, sino que
ella se mantuvo un par de veces más, hasta que reparé en el agujero, y restauré
el nombre de Oswald. Aunque molesto por el desaguisado, he acabado por
considerarlo una felix culpa, ya que me impulsa a ir más allá de la mera men-
ción, y abordar en estas páginas, así sea de modo somero, cómo veo la rela-
ción entre Caliban y la Antropofagia.
No es mi propósito detenerme de modo global en esa vertiente radical del
Modernismo brasileño que fue en su inicio la Antropofagia. Aparte de que
tiempo y espacio no me darían para ello, quien lea esta entrega de Nuevo
Texto Crítico encontrará suficientes datos en otros trabajos. Por supuesto, es
imprescindible consultar materiales como la Revista de Antropofagia6; el breve
y anecdótico libro Vida e Morte da Antropofagia , de Raul Bopp7, quien fuera
uno de los protagonistas del movimiento antropófago, y el libro más amplio
y detallado A vanguarda Antropofágica, de Maria Eugenia Boaventura8; acer-
camientos como el debido a la fundamental Tarsila do Amaral «Pintura Pau-
Brasil y antropofagia»9; y desde luego varios estudios. En Brasil-Terre de con -
trastes (París, 1957) escribiría Roger Bastide:
C’est alors que Oswald de Andrade invente l’anthropophagie, forme moderne de
l’indianisme, non plus la glorification du bon sauvage de l’époque romantique,
mais du mauvais sauvage, tueur des blancs, anthropophage, polygame, commu-
niste. Une apologie de l’ogre indigène. Mais bien vite le caractère international
occidental, moderne de São Paulo passe dans cet indianisme renouvelé, le colore
de freudisme ou de marxisme selon les époques. Oswald dévore les théories
étrangères, comme sa ville dévore les inmigrants pour en faire de la chair et du
sang brésiliens10.
Y Haroldo de Campos (a quien tanto debe la reivindicación del autor del
«Manifiesto antropófago») , en su ensayo «De la razón antropofágica. Diálogo
y diferencias en la cultura brasileña», además de coincidir con conceptos de
Bastide, añadirá que la Antropofagia oswaldiana...
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no supone una sumisión (una catequesis) , sino una transculturación11: aún mejor,
una «transvaloración», una visión crítica de la historia como función negativa (en
el sentido de Nietzsche) , susceptible tanto de apropiación como de expropiación,
desjerarquización, desconstrucción. Todo pasado que nos es «otro» merece ser
negado. Vale decir: merece ser comido, devorado. Con esta especificación eluci-
datoria: el caníbal era un polemista (del griego pólemos=lucha, combate) , pero
también un «antologista»: sólo devoraba a los enemigos que consideraba valien-
tes, para extraer de ellos la proteína y la médula necesarias para el robusteci-
miento y la renovación de sus propias fuerzas naturales...12
Al considerar la Antropofagia, como no podía menos de ser, hemos topado
con su impulsor por excelencia: Oswald de Andrade, en quien sí voy a dete-
nerme algo. Pero no en sus Obras completas (a partir de 1970 la editorial
Civilizaçao brasileira empezó a publicarlas en once volúmenes) , sino, dada la
índole de este trabajo, en el tomo VI de dichas Obras completas13; y en dos
antologías en español: Escritos antropófagos14 y Obra escogida15. En relación
con este material, me atengo a lo que el escueto título de mi ensayo anuncia.
Pero de entrada no es dable soslayar la rebeldía y la actitud anárquica y
polémica de Oswald de Andrade (cf. las biografías del autor debidas a Maria
Augusta Fonseca16 y, en especial, Maria Eugenia Boaventura)17. Sin embargo,
esos rasgos suyos, que se tradujeron en cambios a menudo bruscos en su vida
personal, literaria y política, fueron acompañados por su lealtad hacia la
Antropofagia, con la excepción que se mencionará. Si tal lealtad se anunció
en su «Manifiesto de Poesía “Palo-del-Brasil”» (1924)18 y se hizo evidente en
su «Manifiesto antropófago» (1928) y sus demás colaboraciones en la Revista
de Antropofagia (1928-1929) , cuando ya en vísperas de su muerte, en 1954,
se le pidió que hiciese su testamento literario, dijo: «Llamo la atención de las
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generaciones venideras para [¿sobre?] la filosofía del hombre primitivo. La
antropofagia es mi debilidad, su rito da la medida de una concepción devora-
tiva de la vida» (Escritos antropófagos, p. 12: énfasis de R.F.R.) . Sólo que hay
que distinguir en él dos visiones o dos encarnaciones de la Antropofagia. La
primera, vinculada a las vanguardias, se esboza en 1924 y llega hasta aproxi-
madamente 1930. Es la que conocería una mayor difusión, ofrece mayor ori-
ginalidad, y de hecho mira sobre todo a las artes y las letras (Oswald escribió
en 1943: el «movimiento antropofágico [...] ofreció al Brasil dos presentes
regios: “Macumaíma”, de Mário de Andrade, y “Cobra Norato”, de Raul
Bopp». Cit. por Maria Augusta Fonseca, p. 86) . La segunda se desarrollaría
tras abandonar su militancia comunista, que se extendió entre 1931 y 1945,
y le significó persecuciones y exclusiones. Al responder en 1947 a un entre-
vistador, explicó: «Cuando retiré mi afiliación al PCB (Partido Comunista
Brasileño) , sentí una libre y excelente recuperación intelectual. El existencia-
lismo fortaleció mis posiciones del ‘28 —la Antropofagia» (Escritos antropó -
fagos, p. 53) . Esta segunda concepción de la Antropofagia, Oswald, según
Cândido, «la incluyó en una filosofía lírica y utópica de redención de la socie-
dad por el matriarcado y la reconstrucción de la mente primitiva» (A.C.:
Introducción..., p. 50) . Todo da a entender que mientras el inquieto autor
integró el PCB, la Antropofagia durmió en él (o casi) , para reaparecer después
con rostro alterado.
Ya se dijo que su primera concepción de la Antropofagia surge vinculada
a las vanguardias. Hay que remitirla a ellas para verla en su pleno sentido: cf.
los libros de Jorge Schwartz Las vanguardias latinoamericanas... y Vanguardia
y Cosmopolitismo en la Década del Veinte...19. La ansiosa búsqueda de novedad
y diferenciación, el tremendismo frecuente en aquéllas no son ajenos a la ini-
cial Antropofagia. Se sabe que el pintoresco francocubano Francis Picabia
había publicado en 1920 una revista efímera titulada Cannibale y un
«Manifeste Cannibale Dada»; y no faltaban en la literatura francesa de la
época, tan bien conocida por De Andrade, otros ¿precedentes?, si bien su
Antropofagia se movió en una dirección distinta, sin duda creadora. Oswald
sí reconoció antecedentes. Por ejemplo: «“Des cannibales” de los Essais, de
donde salió “la Antropofagia” del ‘28» (Escritos antropófagos, p. 61) . Pedro
Henríquez Ureña parece apuntar al mentado tremendismo cuando, al hablar
del Modernismo del Brasil, asegura que «the most revolutionary of the
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Brazilian revolutionists, in search of the most thunderstriking name they
could contrive, called themselves anthropophagists»20. Ahora bien, las eviden-
tes similitudes entre el «Manifiesto “Palo-del-Brasil”» y el «Manifiesto antro-
pófago», no obstante que este último término no apareciera en el primer
documento, hacen pensar que no hubo (o no hubo sólo) la voluntad de dar
con el nombre más «thunderstriking». Pero no ha de olvidarse, por otra parte,
que ambos textos tienen además en común algo que caracterizó a las van-
guardias: su condición de manifiestos. Ya en los años cincuenta señalé que los
manifiestos de las vanguardias amenazaban con convertirse quizás en el géne-
ro literario. Su carácter programático, su inevitable esquematismo, el chispo-
rroteo de las propuestas les daban un involuntario pero evidente aire común.
A pesar de sentirse obligados a contradecirse unos a otros en lo que postula-
ban, acabaron por parecerse mucho más de lo que sus autores hubieran dese-
ado. Y aunque no es siempre tarea demasiado fácil desentrañar sus especifici-
dades, hay que acometer esa tarea.
Al hacerlo, es justo reconocer que los dos manifiestos nombrados de
Oswald de Andrade se hallan entre los más valiosos de nuestras vanguardias
(y acaso también de otras) .No tiene sentido que intente resumirlos aquí, ade-
más de que ellos mismos son resúmenes o compendios telegráficos. Me limi-
taré a algunas citas inevitables. El inicial (coetáneo, como se ha recordado, del
primer Manifieste surrealiste en París y del nacimiento en Buenos Aires de
Martín Fierro) implica una apasionada y original defensa del arte autóctono
del país («mi tentativa de brasilidad», la llamará luego De Andrade al pole-
mizar con Tristâo de Athayde: Escritos antropófagos , p. 21) , que no se revela
sólo en el arte en el sentido convencional del término. Se reivindican tanto
«los tugurios de azafrán y de ocre» de las favelas como el Carnaval de Río,
«bárbaro y nuestro», o la lengua cotidiana: «Como hablamos. Como somos».
«Separemos: Poesía de importación. Y la Poesía Palo-del-Brasil, de exporta-
ción». No se trata de volverle la espalda al mundo (no podría hacerlo el muy
informado De Andrade) , sino de restarle preminencia a la importación, por
otra parte imprescindible, para concedérsela a la exportación. De ahí la alu-
sión al Palo-del-Brasil, la madera que fue el primer producto de exportación
del país y acabó dándole nombre. «Lo necesario de química, de mecánica, de
economía, de balística». Pero de inmediato: «Todo digerido». Estamos ya al
borde del segundo texto, el «Manifiesto antropófago», que Augusto de
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Campos califica de «genial» (introducción a la edición facsimilar de la Revista
de Antropofagia, sección 3) .Digerir se convierte en su divisa, y la Antropofagia
en su natural encarnación. «Sólo la antropofagia nos une [...]// Queremos la
revolución Caribe. [...] Sin nosotros Europa ni siquiera tendría su pobre
declaración de los derechos humanos.// La edad de oro anunciada por
América.// [...] Ya teníamos comunismo. Ya teníamos lengua surrealista.//
[...] Antes de que los portugueses descubrieran Brasil, el Brasil ya había des-
cubierto la felicidad». Volveríamos a leer palabras semejantes en autores como
Ernesto Cardenal. Entre relámpagos y humoradas («Tupi or not tupi, that is
the question») , se asiste, bajo la máscara maliciosa de una reivindicación del
pasado, al señalamiento de la línea realmente creadora de nuestra historia, de
nuestra cultura. En juicios como los de Cândido, Bastide, los hermanos De
Campos o Nunes, está analizada con acierto y brillantez esa línea.
Me parece evidente que al escribir, en unos pocos días afiebrados, mi
«Caliban», no hubiera dejado de citar conceptos de la Antropofagia de Os w a l d
de Andrade si los hubiera conocido entonces. Sin embargo, quiero señalar las
que me parecen similitudes y diferencias. Tanto la Antropofagia como mi
Caliban se proponían re i v i n d i c a r, y esgrimir como símbolos válidos, un costa-
do de nuestra América que la historia oficial había denigrado. Ambos re c l a-
maban el derecho que nos asiste no sólo de incorporarnos al mundo, sino de
incorporarnos el mundo, de acuerdo con las características que nos son pro-
pias. Ambos son obras de poetas, que se valen libremente de imágenes. Pe ro la
inicial Antropofagia no deja de pagar su deuda a su condición de criatura naci-
da en manifiesto va n g u a rdista. Veo esa deuda, por ejemplo, en una especie de
voluntad de sobresaltar al burgués, o a quien fuere, mediante una reducción al
a b s u rdo de la metáfora antropofágica: sin dejar de reconocerle a ésta, no obs-
tante, su hallazgo. En lo que a mí cuenta, a sabiendas de la existencia de la
a n t ropofagia ritual en muchos pueblos, la cual sobre v i ve sutilizada en ciert a s
c e remonias modernas, me proponía exculpar a Caliban/caníbal de la indiscri-
minada acusación de antropofagia tantas veces hecha sin suficiente funda-
mento, con la sola finalidad de subrayar su presunto carácter bestial y la ine-
vitabilidad de exterminarlo o «civilizarlo». Por otra parte, me llama la atención
la ausencia del personaje Caliban (como integrante del triángulo que forma
con Pr ó s p e ro y Ariel) no sólo en su manifiesto paradigmático, sino, según cre o
(ojalá sea re c t i f i c a d o) , en la obra toda de Oswald de Andrade, quien desde
luego no ignoró a Sh a k e s p e a re, y llegó a elogiarlo como corresponde. Me
llama la atención, digo, aunque sé que nada obligaba a que lo nombrase. Ac a s o
una explicación de tal ausencia haya que buscarla en que mientras Caliban, a
más de su nacimiento y sus peripecias en Eu ropa, tenía ya larga o intensa vida
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en las dos tradiciones a las que pert e n ezco de modo más directo (la hispanoa-
mericana, la caribeña) , no ocurra otro tanto en la tradición brasileña: una
e xcepción se halla en el poema de Joaquin Maria Machado de Assis: «No alto»,
publicado en 1901, que al parecer no tuvo continuidad2 1. Caliban aparece en
Utopia selva g e m, que vo l veré a citar, de Da rcy Ribeiro, pero hubo que esperar
a la década de 1980 para que naciera.
Aunque se ha dicho (yo también lo he dicho) que Oswald de Andrade, a
través de no pocos cambios, permaneció fiel a la Antropofagia, debe recor-
darse que cuando en 1933 publicó su notable novela-invención Serafin Ponte-
Grande, que aseguró haber terminado en 1928, la hizo preceder de un rudo
prólogo. Ya habían ocurrido para entonces la gran crisis financiera de 1929,
que tanto lo afectó incluso en lo personal, la escisión de su grupo, y su ingre-
so en 1931 en el PCB, al parecer tras un encuentro en Montevideo con Luiz
Carlos Prestes (Escritos antropófagos , p. 59, nota 43) . Y Oswald, a quien en
1942 Mário de Andrade (para entonces definitivamente separado en lo per-
sonal de él) había llamado, en conferencia-balance sobre «El movimiento
modernista», «[a] mi ver, la figura más característica y dinámica del movi-
miento» (Arte y arquitectura..., p. 187) ; Oswald, repito, afirmó en aquel pró-
logo que es difícil no juzgar infeliz:
El movimiento modernista, que culminó en el sarampión antropofágico, parecía
indicar un fenómeno progresista. São Paulo poseía un poderoso parque indus-
trial. ¿Quién sabe si el alza del café no colocaría la literatura nuevarrica de la semi-
colonia al lado de los costosos surrealismos imperialistas? [...]// La valorización
del café fue una operación imperialista. La poesía Pau-Brasil también. Todo ello
tenía que caer con las trompetas de la crisis. Tal como cayó casi toda la literatura
brasileña «de vanguardia», provinciana y sospechosa, cuando no totalmente ago-
tada y reaccionaria.// [...] yo prefiero simplemente declararme harto de todo. Y
poseído de una única voluntad. Ser por lo menos cuerpo de choque en la
Revolución Proletaria [Obra escogida, pp. 76-77].
No fueron infrecuentes las críticas desde el interior (incluso las palinodias)
entre los vanguardistas de nuestra América. Baste recordar las de dos grandes:
Vallejo y Borges. Pero ésta de Oswald de Andrade, el modernista, el antro-
pófago por excelencia, tenía un violento sustrato político. Quizá no sea erró-
neo atribuirla a su sarampión comunista. No se olvide la violencia de sus
giros. Ya hemos visto que su salida del PCB, en 1945, implicó para él, según
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sus palabras, «una libre y excelente recuperación intelectual». No sólo se sepa-
ró de un PCB «renacido y disciplinado», según Cândido22, sino de un movi-
miento comunista internacional regido por una Unión Soviética donde hací-
an de las suyas Stalin, Jdanov, Lissenko... Pero al lado de rechazos tan expli-
cables, también según palabras de Cândido, Oswald «adoptó la solución de
compromiso preconizada por Earl Browder» (Id.) , a quien llegó a llamar «el
gran Browder» (O.C., VI, p. 224) ; e hizo el abierto elogio de La revolución de
los gerentes, de James Burnham (O.C., VI, pp. 127-129) . A la luz de rechazos
y aceptaciones así, y entregado a las más disímiles lecturas de antropología,
historia de la cultura y filosofía, sobre todo fenomenología y existencialismo
(sin renegar de Marx y Engels, pues siguió siendo hombre de izquierda) , vol-
vió a su viejo amor (¿el tema que lo había escogido?) , la Antropofagia, que ya
no era la misma. No olvidó del todo la brasilidad, como se ve en «Un aspec-
to antropofágico de la cultura brasileña. El hombre cordial» (1950) (O.C.,
VI) , donde quiso arrimar a su sardina la brasa del famoso capítulo «El hom-
bre cordial», del notable libro de Sérgio Buarque de Holanda Raíces del Brasil
(1936)23. Pero en especial expuso su nuevo punto de vista en un trabajo
mayor, hecho también aquel año 1950: La crisis de la filosofía mesiánica, el
cual fue su tesis para un concurso (en que al cabo no participó) para la cáte-
dra de filosofía en la Universidad de São Paulo. Al sintetizar su tesis, dijo
cosas como que el mundo se divide, en su larga Historia, en Matriarcado y
Patriarcado; que en correspondencia con esos hemisferios antagónicos existen
una cultura antropofágica y una cultura mesiánica, la cual está, dialéctica-
mente, siendo sustituida por la primera, como síntesis o tercer término, for-
talecida por las conquistas técnicas; que sólo la restauración tecnificada de
una cultura antropofágica podría resolver los problemas actuales del hombre
y de la Filosofía (O.C., VI, pp. 128-129) . Estamos lejos, tanto en el estilo
como en los conceptos, de la Antropofagia nacida en el vanguardismo.
Aunque su última obra fue una autobiografía de la que sólo llegó a escri-
bir la primera parte, adquirió cierto carácter testamentario la serie de artícu-
los La marcha de las utopias, publicada el año antes de su muerte, en 1953,
en el diario O Estado de São Paulo, y recogida en libro póstumamente, en Río
de Janeiro, en 1966. Al lado de las tiradas culturalistas que se le hicieron fre-
cuentes al final, aquí reaparecen su interés por la brasilidad; y, aunque no
necesariamente de forma explícita, tesis de su amada Antropofagia. Uno y
otras lo llevan a postular una utopía realizable, en la que desempeñan papel
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fundamental América y, en particular, su Brasil. Fernando Ainsa ha comen-
tado estos textos en «Modernidad y vanguardia en la marcha sin fin de las
utopías en América Latina»24. Desde la perspectiva «de los pueblos margina-
les, de los pueblos ahistóricos, de los pueblos cuya finalidad no es más que
vivir sin hacerse conquistadores, dueños del mundo y fabricantes de impe-
rios» (O.C., VI, p. 189) , Oswald de Andrade postula: «Será preciso que una
sociología nueva y una nueva filosofía, oriundas posiblemente de los
Caníbales de Montaigne, vengan a barrer la confusión de que se valen, para
no perecer, los atrasados y los aventureros fantasmas del pasado» (O.C., VI,
p. 192) . En esta línea habrá de insertarse la obra de Darcy Ribeiro Utopia sel -
vagem, en la solapa de la cual escribió con acierto Moacir Werneck de Castro:
Es una Utopía a la brasileña, que al contrario de sus congéneres contemporáneas
del mundo desarrollado, generalmente sombrías, cuando no siniestras, irradia
optimismo, esperanza, alegría creadora. Una anti-Utopía, de raíces antropofági-
cas, vivida por «testimonios de lo imposible»25.
¿Antropofagia hoy? Si ello implica preguntarse por la vigencia de lo mejor del
pensamiento de Oswald de Andrade en este orden, es menester decir que, a
través de sus deslumbramientos, contradicciones y cambios, todavía tiene
mucho que enseñarnos el fantasioso y peleador «Quijote gordo», como lo
llamó su amigo Cândido. En las primeras líneas dije que no creía que
«Caliban» (es decir, el tema de que trata) hubiese perdido vigencia. Con no
menos razón debo decir algo similar de la Antropofagia oswaldiana, que de
la devoración incorporativa de su primera salida, cuando exaltó con jubilosa
ferocidad nuestro mundo inmediato, fue a parar a un audaz planteo utópico
de regreso de la humanidad a lo más noble del pasado, habiéndose alimenta-
do de los logros de la historia. Todo, con el aliento de un poeta que creía en
sus imágenes con fuerza y valor.
La Habana, agosto-septiembre de 1999
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